Экипаж молча смотрел, как скрывают воды залива Чемульпо то, что осталось от русского крейсера. «Не доставайся же ты никому», — решили участники героического сражения. Вместе с лодкой «Кореец» крейсер «Варяг» вступил в неравный бой и был тяжело повреждён. Экипаж отказался сдаться в плен, несмотря на отчаянное положение. На стороне японцев в схватке участвовали 6 крейсеров и 8 миноносцев: исход был определён. Русских моряков приняли иностранные суда, чтобы затем отправить в Россию через нейтральные порты...

Как немецкий юморист стал автором русского патриотического марша? Судьба песни непредсказуема. Девять из десяти забывают за пару лет, они опадают как листья под ветром и исчезают навеки. Другие живут годы или десятилетия, становясь символом поколения. А есть и те, что вплывают в бессмертие. Как «Варяг», траурный марш в память погибших героев, неофициальный гимн российских моряков. Марш звучал на тонущих кораблях, на пожарах, перед расстрелом, придавая мужество обреченным. История песни оказалась куда счастливей судьбы злосчастного крейсера...