— Осторожно! — закричала она, вцепилась обеими руками в сиденье и зажмурилась, готовясь к неизбежному удару. Иван чудом ушел от столкновения с подрезавшим их джипом. Обочина, слава богу, оказалась пустой. Машина, виляя, наконец остановилась. Спустя несколько секунд, он разжал побелевшие пальцы, стискивающие руль. Джип, идущий свыше двести, уже давно пропал из виду. Внутри осталось сильное желание набить водителю его тупую, наглую рожу. — Ты как? — она с сочувствием заглянула в бледное лицо мужа....

Иван всегда садился на одно и то же место. Если, конечно, оно было свободно. Четвертый ряд, у окна. Не потому что любил пейзажи — их тут особых-то и не было. Промзона, панельки, трубы. Просто там никто не лез с разговорами. Сорок восемь лет жизни научили его простой истине: люди — это проблемы. А проблемы ему были не нужны. — Доброе утро! — пропищала кондукторша, когда он протягивал проездной. Иван буркнул что-то невразумительное в ответ. Доброе. Что в нем доброго? Подъем в полседьмого, завтрак из вчерашней картошки, работа охранником в конторе, где даже воробьи не воруют — нечего...