Лена поняла, что у них с Игорем опять беда, когда банкомат в торговом центре отказался выдавать ей пять тысяч. На экране мигнуло сухое сообщение про недостаток средств, а за спиной уже кашлянул мужчина с пакетом из строительного магазина, будто она нарочно задерживала очередь. Она отступила в сторону, достала телефон и открыла приложение банка. Внутри было холодно, как в подъезде зимой, когда кто-то опять не закрыл дверь: минус тридцать восемь тысяч, назначение платежа "аренда студии", получатель незнакомая женщина по имени Марина...