— Игорёк, ты уж извини, пожалуйста, если отвлекаю, — голос Татьяны Евгеньевны был тихим, почти извиняющимся, словно она просила не об услуге, а о каком-то великом, немыслимом одолжении. Она стояла в проёме кухонной двери, сцепив перед собой сухие, покрытые пигментными пятнами руки. — Там дверь в мою комнату… скрипит ужасно. Ночью вставала воды попить, так чуть сама от звука не подпрыгнула. Может, смажешь, когда время будет? Если не трудно, конечно. Игорь даже не оторвался от телефона. Он лежал на...

Алиса вышла на балкон и посмотрела вниз. Всё было по-прежнему: зелень, спешащие люди, серость. Вот молодая пара с коляской вышла из подъезда. Сейчас она останется одна, а мужчина поцелует её и уйдёт на работу. А вот две бабушки сели на скамейку и о чём-то горячо спорят. Они просидят здесь целый день. Дети отправились в школу, кого-то повели в детский сад. Каждый день картина под этим маленьким балконом оставалась неизменной. Алиса отпрянула назад, и у неё закружилась голова. Она села в плетёное кресло...