«Сначала я хотела подарить им квартиру. А теперь — пусть подают на меня в суд» В кухне пахло картошкой. Не той — свежей, жареной с корочкой, как в детстве по воскресеньям, а пресной, размятой в серую кашицу, сваренной на воде. Зубы у Лидии Петровны ещё были, но уже не хотелось хрустеть. Ей вообще многое уже не хотелось, если честно. Но сегодня — другое. Сегодня у неё внутри что-то дрожало. Треснуло. Она стояла у окна, закутавшись в мягкий, старый кардиган, тот самый, в котором провожала мужа на похороны пятнадцать лет назад...

Я не знаю, нужно ли вам это на самом деле слышать, но мне просто хочется рассказать... В окно заглядывала темнота, без спроса залезала внутрь через закрытые окна и двери, нагнетала слегка мрачную атмосферу, а я теребил в руках ту самую бумажку, которая казалась якорем моей судьбы. Я не знал, что делать – пойти против, бросить всё и всех, или остаться, разорвать и выбросить это заявление по собственному желанию... -Какое к черту собственное желание? Ты что, не понимаешь, что от тебя многое зависит?...