Когда нам безразлична женщина, мы даже не задумываемся о её чувствах. Мы можем перестать звонить ей и писать, и потом она сама пойдёт на сближение. Ты почти забыл о её существовании, а она пишет и говорит, как сильно скучала. И напротив, когда женщина нам нравится, мы ведём себя совершенно иначе. Мы пребываем в уверенности, что дистанцирование - это ошибка, ведь женщина в таком случае просто переключится на кого-то другого. Масла в огонь подливают и сами женщины, говоря, что "если мужчина мне не пишет - я просто про него забываю и общаюсь с другим!!!"...

Иногда любовь пахнет пирожками. Иногда — критикой, не к месту. Иногда — тревожными звонками «Ты где? Почему не звонишь?» А иногда — просто присутствием. Такой тихой, фоново-важной заботой, без которой вроде бы можно, но как-то пусто. Эта любовь — от наших мам и бабушек. Мы привыкли, что они есть. Со своими историями, замечаниями, рецептами «как надо», укоренившимися привычками и странной способностью переживать всё и за всех. Привыкли — и в рутине, заботах, делах, иронии — забыли. Забыли, что они — это не только источник беспокойства, но и корни...