Она пришла к маме на чай — и застала своего бывшего, сидящего на кухне. Он ел блины с мёдом, пил из её любимой кружки. «Я теперь просто зять без документов» — пошутил он. Мама смеялась. А у неё в горле стоял ком. Кира замерла в дверном проёме.Несмотря на июльскую жару, она почувствовала внутренний холод. Дима сидел за знакомым кухонным столом, на её обычном месте, и улыбался так, словно имел на это право. — О, привет! — он помахал вилкой с насаженным куском блина. — Твоя мама превзошла себя сегодня...

На столе стоял торт, вокруг бегали дети с шарами. И вдруг она сказала: «Ты мне не родня. А просто мать моего внука. Не больше». Я замерла. Вчера она сжала мою руку у магазина и прошептала: «Спасибо тебе, доченька». А сегодня — при всех сказала другое. Июльский зной наполнил кухню. Я смотрела на свекровь через огоньки пяти свечей. Сын отмечал первую круглую дату — пять лет. И шесть лет я считала себя частью этой семьи, но, видимо, ошибалась. — Давайте сделаем фото всей семьёй! — предложила я, когда Дима задул свечи...