Я встретил его на кордоне, затерянном в таком уголке Красноярского края, куда вертолёт летает два раза в месяц — и то, если погода позволит. Я писал серию очерков о людях, выбравших полное уединение, и лесник, проживший в тайге без малого полвека, был идеальным героем. Он походил на корень старой лиственницы — сухой, кряжистый, с лицом, иссечённым морщинами, как кора. В его выцветших голубых глазах плескалось такое спокойствие, какое бывает только у гор или у очень старых рек. Мы проговорили весь вечер...

Иногда достаточно одного человека, чтобы вспомнить, каково это — просто дышать. Он спасал жизни чужим, забыв про свою. Она жила у моря и умела слушать тишину. Их встреча была случайной — но изменила всё. Это история о том, как один человек может напомнить другому, что значит по-настоящему жить. О том, где на самом деле начинается дом — и как звучит дыхание сердца, когда оно наконец свободно. Каждое утро он приезжал в клинику раньше всех, задолго до появления первых сотрудников. Любил тишину операционной,...