С одной стороны, он старается убедить себя, что ему легче одному. Больше свободы, меньше проблем, правда? Но даже пройдя через этот ритуальный танец самоубеждения, он не может избежать внутреннего голоса, который напоминает ему о тебе в самых неожиданных моментах. Допустим, он встречает старых друзей. О, как здорово всё идёт, ведь теперь у него "всё под контролем". Но в глубине души он знает, что под маской уверенности скрывается что-то большее, что-то, что он потерял. Но, конечно же, ни слова об этом...

Он там, в своём мире, в котором тебя рядом нет. В этом мире каждый день без тебя - это новый вызов для него. Он начинает понимать, что присутствие другого человека, которое мы принимаем как должное, на самом деле нечто особенное, что стоит беречь. Когда ты была рядом, его мир был наполнен твоим смехом, твоими идеями, твоей поддержкой. Теперь эти элементы отсутствуют, и он пытается привыкнуть к их отсутствию. Он пытается оставаться сильным, учиться жить без тебя. Он ностальгирует по времени, когда вы были вместе, но понимает, что необходимо двигаться вперед...