Узник проснулся от ужаса. Казалось бы, что может быть ужаснее реальности: тёмный сырой подвал, кандалы, наручники? Но сон... Во сне он расправился с негодяем-фельдфебелем, который написал на него донос: вцепился ему в глотку. Зубами. Не с отвращением - с наслаждением! Сон, отчётливый настолько, что и запах, и вкус крови преследовали наяву, повторялся и повторялся. Менялись только враги. Понимал ли узник, что это диагноз? Или вспоминал легенды о вампирах? Если он и в самом деле стал вампиром - лучше не жить, ведь настанет день, когда он не сможет скрыть свою новую природу...

10 августа 1943 10.30 по Берлину Председатель колхоза деревни Ивантеевки, что лежала где-то меж болот и лесов Белой Руси, перебирал картошку, по-местному - бульбу, когда в двери его дома стали бить кулаком. И не просто бить, а ещё и кричать: «Открывайте! Именем Великой Германии!». Отворив двери, щуплый седовласый мужчина выглянул на улицу и невольно попятился назад. Десять вооруженных мордоворотов в серой форме с белыми повязками на рукавах стояли на его подворье, нагло ржали, смоля вонючие папиросы...