Я садовник. И я — убийца. Я уже убил, я это знаю, хотя раньше — до этого мгновения — меня не существовало. Это моя первая сцена. Я только что появился, но я уже кое-что знаю об этом мире. Здесь нет настоящих образов, только намеки, грубые штрихи, прочерченные в темной пустоте. Не окружение, всего лишь схема. Я знаю, что вот дерево, вот я, вот мои грабли, вот лопата, вот розы — но не знаю, как это все выглядит. Я вижу только намеченные черты, каждая черточка как блестящая графитная линия, висящая во тьме...

Я сидела в ресторане, чувствуя, как дорогой белый хруст скатерти неприятно липнет к локтям. Это был не мой мир — пафосные люстры, тихая классическая музыка, официанты в жилетках, которые смотрят на тебя с лёгким превосходством...