Ты прости меня, сын, что когда-то ушел. Не ужился, не смог, с твоей мамой. Только знай- я тебя не бросал, мой родной, Пусть не будет тебе это тайной. Ты и брат, вы поймите, я вас не бросал. Вы- мои, я люблю вас безумно. Сколько раз я звонил, но ты трубку не брал. Обижался тогда неразумно. Ты прости меня, сын, что не смог показать, Как любим ты и, как ты мне важен. Я ночами и днями звонки твои ждал Да и сам был, порой, слишком занят. А теперь вот жалею, как мало гулял, Не звонил первым и обижался...

— Ты не спишь? —  Я слушал, как она гремит чашками на кухне.  — Угу, — ответил я, не поднимая глаз.  — Кофе тебе сделать?  — Нет, не надо. Запах дешёвого порошка и холодный свет люстры. Когда-то я любил это утро — когда‑то мы были почти счастливы. — Опять злой? —  — Не злой. Просто устал, — выдохнул я, перепутав кружки — её с глупой надписью "Лучшей жене". — Значит, не пришёл вовремя, уже и кофе не заслужила? Она всё время кидается словами, как гвоздями.  Я вздохнул.  — Ты снег на голове мне вчера так и не стряхнула, — произнёс я — глупо, не к месту, будто в надежде, что она улыбнётся...