Шёл обычный рабочий день. Вторник. Да, скорее всего, вторник. Он сидел, как обычно, на ящике от картошки и вскользь поглядывал на входящих людей. Их было немного, совсем немного – по вторникам не бывает много, тем более с утра. Обычные люди входили в калитку, принося с собой обычные желания, похожие мечты, стандартные ошибочные убеждения в том, что видимое и есть настоящее, а воспоминания – и есть прошлое. Всё это укладывалось в серо-зелёный спектр со вспышками голубого волнения и разводами лилового, до черноты, страха...

Иван Петров всегда считал себя счастливчиком. В тридцать два года он управлял семейным бизнесом по продаже автозапчастей, который основал ещё его отец. Дело шло в гору — клиенты доверяли, поставщики уважали, а прибыль росла из месяца в месяц. Но главное богатство Ивана было дома — его жена Екатерина. Катя Смирнова покорила его сердце ещё в университете. Высокая, стройная блондинка с пронзительными голубыми глазами и обворожительной улыбкой. Она изучала экономику, мечтала о карьере в недвижимости...