Забыл о встрече, забыл сделать важный звонок, забыл на работе свой ноут, даже хлеб в супермаркете, и тот забыл купить. Если эти симптомы тебе знакомы, то это верный признак того, что пора разгрузить свою память. Увы, вопреки твоим надеждам и ожиданиям, она не резиновая. Не пропустить встречу поможет календарь в телефоне. Просто настрой оповещения. Или заведи себе ежедневник, он хоть и не запоет в назначенный час, но о планах напомнит. Чтобы не забывать о звонках и компьютере, составляй список дел...

Кухонный свет был тусклый, будто старел вместе с домом. Жёлтый, дрожащий, он не освещал — он только обозначал: здесь ещё живут. На столе стояли две чашки — одна с засохшими следами чая, другая — пустая, но с вмятиной на боку, как шрам на чужом лице. Холодный хлеб в пакете, рассыпанная соль. И полное молчание, прерываемое лишь тихим поскрипыванием табурета, на котором он сидел. — Ты опять выпил? — спросила она не резко, но как-то устало, будто это был не вопрос, а диагноз, поставленный уже в десятый раз подряд...