Утром я начала менять постельное белье. Как всегда — по субботам. Костя только проснулся. Стягиваю наволочку с его подушки — и вижу. Волос. Длинный. Рыжий. Совсем не мой. Я брюнетка. И волосы у меня короткие. А этот — длинный, как у Рапунцель какой-то. И рыжий, как морковка. Стою и смотрю на этот волос. Он лежит на белой наволочке. Как улика. — Костя! Он мычит сквозь сон: — Что? — Вставай. Надо поговорить. Знаете, как бывает? Когда находишь что-то такое... и сразу понимаешь: жизнь разделилась. На "до" и "после"...

― Не называй меня бабушкой, Света! Света было протянула матери кружку, на которой было написано «Самая лучшая бабушка в мире» ― и опешила. ― Почему не называть, мам? Ты же скоро станешь бабушкой. Вот сегодня увидела эту кружку и решили тебе подарить. ― Дочка, я твоя мама, но я не бабушка. Терпеть не могу это слово. Это как дряхлая старуха в платочке на лавочке у подъезда. Вот она ― бабушка. А я ― нет, ― повысила голос Ольга Викторовна. ― И не называй меня так. ― Мама, мне рожать через три месяца...