Свои первые стихи юный Дмитрий Мережковский написал в тринадцать лет -  ну, а что было ещё делать: с товарищами по гимназии нелюдимый и застенчивый подросток плохо сходился, к шумным играм его не приглашали. За образец сочинитель взял байроническую поэму Пушкина  «Бахчисарайский фонтан». Вот так примерно: Сбежали тучи с небосвода, И засияла в нем лазурь, Возликовала вся природа, Забыв свирепость грозных бурь. Тогда же написал и первую критическую статью - классное сочинение на «Слово о полку Игореве», за которое получил вполне заслуженную пятерку...

Семён сидел на коньке совсем уже ветхой, отжившей своё избы с восхищением, будто впервые в жизни наблюдая за чистым звёздным небом. Безоблачные вечера, когда небесные светила всей своей бесконечной россыпью проявлялись на тёмном полотне небосвода, были любимым его временем. Ибо ничто так не наталкивает на рассуждения о собственной ничтожности и тленности всего сущего, как созерцание этих, казалось бы, небрежно рассыпанных чьей-то величественной и неуклюжей рукой «алмазов». Если смотреть отсюда,...