— Света, я тебе русским языком говорю: убери свои вещи с моего стола, или они полетят в мусорку! — голос Алёны дрожал от едва сдерживаемой ярости, когда она обнаружила на своём рабочем месте очередную "заботливую" перестановку. Утро началось как обычно — с неприятного сюрприза. Алёна вошла в свой домашний кабинет и застыла на пороге. Её идеально организованное рабочее пространство, где каждая вещь имела своё место и значение, превратилось в выставку безвкусицы. На столе вместо её минималистичного...

Елена Михайловна... Вот уже тридцать лет она учила ребят русскому языку и литературе – целая вечность, если подумать! За это время через её класс прошли сотни, а может, и тысячи учеников. Одни оставались в сердце ярким всплеском, других память словно ветром уносила. Но для неё каждый был особенным. Маленькая вселенная — со своими надеждами, радостями, страхами. Каждый. Невозможно иначе, когда живёшь среди людей, мечтающих и ищущих себя. В свои пятьдесят два года она оставалась строгой, но справедливой учительницей...