Когда я впервые увидел тебя, этот смех, Ты мне напомнила, по-моему, сразу всех, Кого я люблю, с кем хотел быть вместе. Я стоял как вкопанный, у меня не было слов. Еле выговорил, не подумай ничего плохого, Но мы еще не расстались, а я уже хочу увидеть тебя снова. Я не могу надышаться запахом твоих волос, Ты можешь остаться? Частый вопрос. Первые поцелуи, на губах твое имя, Простые слова, но я гордился ими. Так много всего вокруг, но с тобою иначе. Мне не кажется, я чувствую, что ты для меня значишь. Засыпая, держались за руки сильно-сильно, Я боялся потерять тебя, ты такая красивая. Я не мог наслушаться,...

Кухня тонула в мягком полумраке. Лампочка под абажуром не горела — Марина предпочитала слушать тьму. За окном висела неподвижная зимняя ночь: снег лениво кружился в свете фонаря, будто медлил коснуться земли. На столе, в полумраке, поблёскивала кружка с остывшим чаем, на блюдце — ломтик лимона, сморщенный и почти прозрачный. Она сидела, подперев щёку ладонью, и слушала. Слушала тиканье старых настенных часов, которые достались ей от бабушки. И — сквозь стены — голоса. В соседней комнате муж тихо говорил по телефону...