Эта история началась в конце июня тысяча девятьсот шестьдесят пятого года. Великая страна недавно отметила двадцатилетие со дня Победы над фашистской Германией и сосредоточилась на славном прошлом. В школах гуляли выпускные. Актовый зал до отказа был заполнен учителями, выпускниками и их родителями. Все нарядно одетые и счастливые. Ещё бы, для кого-то закончились многолетние мучения, для кого-то просто один период жизни. Понимание придёт позже, каждый из присутствующих будет с ностальгией вспоминать этот день, как самый хлопотный, но всё же очень памятный...

– Твои гости меня обокрали, – хотел Игорь сказать жене. Но поговорить спокойно не получилось. Когда он приехал с работы, квартира была полна народу, человек пять сидели в гостиной, еще двое на кухне. – Валя! – позвал он. – Где... Где ты? Она вышла из комнаты, вытирая руки о передник. – Ты рано что-то сегодня. Надеюсь, все хорошо? – Нам надо поговорить наедине. Прямо сейчас. – Игорь, только не сейчас. Видишь, у меня люди. – У тебя всегда люди! А я кто? Я не человек? Мебель что -ли?! Из гостиной...