Только пепел знает, что значит сгореть дотла. Я, конечно, читер. В Западной Африке сейчас самый разгар сезона дождей. А я убежал под гостеприимное небо Подмосковья. Нет, тут тоже, конечно, не без потопов. И жара изматывающая имеется. Я показал приятелю из Конакри фотку градусника в разгар июльского дня в Москве - приятель впечатлился, потому что в Конакри в этот момент было меньше и намного. Правда, соревнование получилось так себе, потому что на следующий день Лена прислала мне последствия ночной грозы: горизонтальный дождь затопил кухню и капитально застекленный балкон, ударившая в дерево молния...

Только пепел знает, что значит сгореть дотла. Но я тоже скажу, близоруко взглянув вперед: не все уносимо ветром, не все метла, широко забирая по двору, подберет. Мы останемся смятым окурком, плевком, в тени под скамьей, куда угол проникнуть лучу не даст, и слежимся в обнимку с грязью, считая дни, в перегной, в осадок, в культурный пласт...