Где-то там высоко Посреди облаков Судьбы наши вершат И отмеряют счастье нам Время словно вода Утечёт в никуда Но всему вопреки Не отпускай моей руки Хэ-я хэ-я хэ-я хэ-я хэээй Хэ-я хэ-я хэ-я хэ-я хэээя Ты живи, небу доверяй Ты живи, веры не теряй Ты живи, мне пообещай Живи прошу живи Я прошу живи Пусть тебя до утра Не тревожат ветра Солнце нового дня Тебя обнимет за меня Если я далеко Помни только одно Душу ты успокой Я буду навсегда с тобой Хэ-я хэ-я хэ-я хэ-я хэээй Хэ-я хэ-я...

На рубеже тысячелетий, когда попса захлёстывала радиоэфир, появилась она. Хрипловатый голос, тексты и взгляд, в котором видно - вызов и уязвимость. В ней не было попытки понравиться - и в этом заключалась её магия. Кто она на самом деле - человек, который не вписывается в форматы, но задаёт их? Почему её песни до сих пор звучат, как будто написаны лично для нас? Эта статья - не просто биография. Это - попытка понять, как скромная девушка из Уфы по имени Земфира стала культурным кодом для целого поколения...