«Как белый камень в глубине колодца, лежит во мне одно воспоминанье, я не могу и не хочу бороться: оно – веселье и оно – страданье» (Анна Ахматова). Дел было по горло. Хотя контейнеры уже отправлены, родители с работ уволились, купившие квартиру ждали только звонка, но мелких хлопот не пересчитать. Заняты и родители, и единственная дочь Юля, только что окончившая восьмилетку. «Это в мусорную корзину, это – тоже», - швыряла, почти не глядя, блокноты, исписанные листы, черновики. И вдруг наткнулась взглядом на тонкую тетрадку с полинявшей обложкой...