Мраморная кухня пахла тоской, как будто само это холодное, стерильное пространство впитало все несказанные слова, слёзы, выдохи. Свет от встроенных светильников резал глаза, отражаясь в битом стекле — экран телефона раскололся, как скорлупа у яйца. Он лежал возле ножки барного стула, чуть в стороне, как свидетель чего-то интимного и болезненного, что произошло тут всего мгновение назад. Анна не двигалась. Её руки — тонкие, ухоженные, с ногтями телесного цвета — сжимали край кухонной стойки. На ней было вечернее платье: бархат тёмного винного оттенка, чуть спущенное на плечи...

Начнём с главного и сразу. Куда, в какое место нужно пойти, кому свечку поставить – или что-то ещё – чтобы очень попросить эти самые силы, которые всякое между людьми распределяют, и чтобы крикнуть им: горшочек, не вари!! Вот сходил человек на встречу одноклассников, поел, пообщался, чайку попил (кстати, может, что-то с чайком не так?)), вернулся домой, взял собаку, пошёл гулять. Чудесный летний вечер, всё отлично. Идёт человек домой, а тут ему у соседнего дома из темноты: МЯЯЯЯЯУУУУУУУ!! И настойчиво так! Человек оборачивается, а там кошачье...