В школе дочери нет. Я даже представить не могу, куда она исчезла. Кое-как вызваниваю ее классного руководителя, расспрашиваю о друзьях, надеясь, что Маша пошла к кому-нибудь из них в гости. Светлана Николаевна не остается безучастной, вызывается помочь мне с поисками, после того как я объясняю проблему. – Мама Алеши Петрова сказала, что сама видела, как кто-то забрал вашу дочь на большой синей машине, – кладет телефон на стол женщина. Я обреченно падаю на стул. У меня больше не приходит идей, где же искать Машу...

Шёл обычный рабочий день. Вторник. Да, скорее всего, вторник. Он сидел, как обычно, на ящике от картошки и вскользь поглядывал на входящих людей. Их было немного, совсем немного – по вторникам не бывает много, тем более с утра. Обычные люди входили в калитку, принося с собой обычные желания, похожие мечты, стандартные ошибочные убеждения в том, что видимое и есть настоящее, а воспоминания – и есть прошлое. Всё это укладывалось в серо-зелёный спектр со вспышками голубого волнения и разводами лилового, до черноты, страха...