Над окошком месяц. «Над окошком месяц. Под окошком ветер. Облетевший тополь серебрист и светел…» – доносится из приёмника песня. И от пальцев ног, рук, от корешков волос, из каждой клеточки тела поднимается к сердцу капелька крови, колет его, наполняет слезами и горьким восторгом, хочется куда-то побежать, обнять кого-нибудь живого, покаяться перед всем миром или забиться в угол и выреветь всю горечь, какая есть в сердце, и ту, что пребудет ещё в нём». Излив нахлынувшие на него с песней чувства,...
С.А. Есенин Над окошком месяц. Под окошком ветер. Облетевший тополь серебрист и светел. Дальний плач тальянки, голос одинокий — И такой родимый, и такой далекий. Плачет и смеется песня лиховая. Где ты, моя липа? Липа вековая? Я и сам когда-то в праздник спозаранку Выходил к любимой, развернув тальянку. А теперь я милой ничего не значу. Под чужую песню и смеюсь и плачу. 1925 г. В августе 1925 года С.А. Есенин навестил родной дом в селе Константинове. Говорят, поэт посадил тополь рядом с оградой родительского дома. Может быть, именно о нем, серебристом и светлом, идёт речь в стихотворении. Лирический герой грустит о том, что всё родное стало таким далёким: «Где ты, моя липа? Липа вековая?» Песню, которую он когда-то, «развернув тальянку», посвящал любимой, теперь чужая. Да и сам он для милой ничего не значит, чужим стал. Проходит жизнь, и прошлого не вернуть. Но вечно будет сиять над окошком месяц, никогда не перестанет плакать и смеяться «песня лиховая», песня о любви. Скоро я исполняю её для вас!