— Неужели так сложно понять, что мне нужен отдых? Просто тихие выходные на природе, — Инна устало опустилась на скамейку у крыльца дачного домика и посмотрела на мужа. — Мы всю неделю работали как проклятые, я мечтала только о том, чтобы приехать сюда и посидеть в тишине. Женя нервно переминался с ноги на ногу, не решаясь взглянуть жене в глаза. — Ну, мама не специально так получилось. У неё правда ремонт в квартире начался. Куда ей деваться? — У твоей мамы три подруги с пустыми квартирами и дача твоего брата в Петергофе! — Инна повысила голос...

Кухня тонула в мягком полумраке. Лампочка под абажуром не горела — Марина предпочитала слушать тьму. За окном висела неподвижная зимняя ночь: снег лениво кружился в свете фонаря, будто медлил коснуться земли. На столе, в полумраке, поблёскивала кружка с остывшим чаем, на блюдце — ломтик лимона, сморщенный и почти прозрачный. Она сидела, подперев щёку ладонью, и слушала. Слушала тиканье старых настенных часов, которые достались ей от бабушки. И — сквозь стены — голоса. В соседней комнате муж тихо говорил по телефону...