Он подошел неслышно, но боковым зрением, а скорее — всем своим существом, Лия почувствовала, что он стоит сзади. — Ты снова пишешь? — Вроде того. — Ей хотелось спрятаться, словно котенку, который утащил со стола лакомый кусочек колбасы, и в тоже время, она гордилась тем, что постепенно возвращается к жизни. Он словно прочитал её мысли: — Меня радует, когда ты пишешь. Как будто ты очень долго болела, а теперь выздоравливаешь. — Может и так, — задумчиво проговорила Лия, — может и так… — Это что-то...

Шёл обычный рабочий день. Вторник. Да, скорее всего, вторник. Он сидел, как обычно, на ящике от картошки и вскользь поглядывал на входящих людей. Их было немного, совсем немного – по вторникам не бывает много, тем более с утра. Обычные люди входили в калитку, принося с собой обычные желания, похожие мечты, стандартные ошибочные убеждения в том, что видимое и есть настоящее, а воспоминания – и есть прошлое. Всё это укладывалось в серо-зелёный спектр со вспышками голубого волнения и разводами лилового, до черноты, страха...