Владимир Юринов (из книги «На картах не значится») Ноябрь 1989-го выдался в Орловке суровым. Месяц ещё только начался, а на улице уже злодействовали тридцатиградусные морозы. Я, вернувшись с ночного дежурства, обнаружил, что в доме нет хлеба, и, захватив авоську, отправился в магазин. Возле хлебных полок я встретил капитана Р. Капитану Р. только что пришла замена в Венгрию. Замена задержалась. Все заменщики отправились к своим новым местам службы ещё летом, а Р. просидел в Орловке аж до ноября – где-то в «кадрах» затерялось его личное дело...