Стаев нажал кнопку лифта. Раздался привычный скрежет. Звук из далёкого детства. Так скрежетал лифт в доме бабушки, когда Стаев был мальчишкой. Он помнил даже решётчатую стенку шахты, двойные двери — их надо было открывать вручную. Сквозь решётку видно было, как приближается лифт и как навстречу ему движутся толстые тросы. Дом был старый, бабушка жила на улице Жданова, квартиру получал ещё дед, но деда Стаев почти не помнил. Бабушкин образ с каждым годом тоже как будто отдалялся, таял в дымке невозвратимого...

Я рисую крестики Ты рисуешь нолики Не смотря на это вместе навсегда Я люблю на велике Ты так любишь ролики Не отпустим руки наши никогда Мы такие разные поэтому мы вместе Бесишь меня фразами, ты что на моем месте Месте, месте, месте Ты словно вода, ты словно вода Словно вода сквозь пальцы рук Слышишь куда ты, слышишь куда ты Скажи куда, я заберу За тобой я по пятам, Нет тебя я не отдам Выдыхаешь дым дым Типо тебе ясно да Типо ты уйди потом вернись Ты отвернись но обернись Кто мне тут скажет чего хочет эта мис Я рисую крестики Ты рисуешь нолики Не смотря на это вместе навсегда Я люблю на велике...