Она шла по улице, в ушах как обычно были наушники... Играла её любимая песня под которую она так любила мечтать. Вдруг пришло смс, которое перебило все её мысли. Там было написано всего одно слово « обернись». Повернув голову назад она увидела его. Того парня который ей нравился уже больше года. У нее в голове крутилась только одна мысль «Откуда он знает мой номер?». Потом, едва улыбнувшись она сказала ему «Привет». Он подходил все ближе и ближе. А ее сердце начинало бешено биться. Он улыбался так искренне и нежно, его глаза сияли теплотой...

Придя с мужем на встречу выпускников, Уля заметила, что подруга ведёт себя странно… А притворившись, что не видит… Вечером город будто вымылся дождём: асфальт блестел, окна отражали огни, от ларька с выпечкой тянуло тёплым ванильным запахом. В старом ресторане, который когда‑то назывался «Радуга», а теперь — модно и непонятно «Loft», собрались бывшие одноклассники. Двадцать лет спустя — у кого живот, у кого седина, у кого успех, у кого тихая усталость в глазах. Уля шла, держась под руку с мужем...