Это была настоящая дворовая романтика – собраться в подъезде или за гаражами возле дома, потравить пацанские байки, отлить «свинчатку» на костре или сделать первую попытку закурить. Непременным атрибутом была нехитрые куплеты на старой расстроенной гитаре в еще более неумелых руках. Первые песни, которые были не про Ленина и любовь к партии, я услышал во дворе от старших пацанов. Часто это были узнаваемые мелодии из телевизора, но совершенно с другими словами и иным, часто похабным смыслом. Особенно, если в нашу компанию попадал знакомый из другого дома Алекс, умеющий лабать «блатные» аккорды...

На заре моего интереса к к-поп должность продюсера у меня стойко ассоциировалась или с важными суровыми дяденьками из наших 90-х, которые деньгами и связями проталкивали условных «стрелок» в мир шоу-бизнеса, или с еще более важными и суровыми голливудскими дяденьками, которые посредством других связей пристраивали актрис в кино. Когда слышала, к примеру, что Джун Кей спродюсировал такую-то песню 2PM, всегда задавалась вопросом – он по радиостанциям и телеканалам сам бегал что ли и пристраивал свою...