Кондиционер гудел над головой, выдувая холодный воздух, смешанный с запахом кофе, пластика и чужой усталости. Мария сидела в офисном кресле в идеально выглаженной белой блузке, стуча по клавишам с механической скоростью. Экран перед ней рябил от таблиц, дедлайнов и правок. Ее правая рука уже начала немного подрагивать — от кофе, от бессонницы, от постоянной гонки. — Мария, вы обещали сдать отчет вчера, — голос начальника, сухой и бесцветный, пронзил воздух, как игла. Она подняла глаза. На секунду ей показалось, что он говорит на другом языке...

Кулачные бои, предчувствия и полёт в ад: История Ронни Ван Занта и Lynyrd Skynyrd «Знаешь, как говорят: "Кто умер и сделал тебя босом?"» — голос Гэри Розингтона из Lynyrd Skynyrd, мягкий, с южным флоридским акцентом, становится ещё тише из-за трёх тысяч миль телефонной линии. «Ну, так вот… Ронни умер». Его голос дрогнул — что-то между смешком и кашлем. Переломы у Розингтона зажили давно, но кости всё равно ноют, когда холодает или идёт дождь. Боль, шрамы, металлический штифт в руке — постоянные напоминания...