Один прекрасный поэт справедливо заметил: "Лицом к лицу лица не увидать. Большое видится на расстоянье". А другой не менее прекрасный поэт ответил: "Но истины передают изустно: Пророков нет в отечестве своём...". И прошедшие годы только подтверждают правоту обоих. В сущности, давно известно: гений внутренне всегда одинок. Сколько бы ни было вокруг друзей и "друзей". Наверное, это естественно. Как разглядеть уникальность друга, однокурсника, коллеги, когда все вокруг молоды, талантливы, что-то сочиняют, снимают, ставят, рисуют...

— И думать не смей! Ишь, чего придумала! Институт ей подавай, да работу на морях. Нечего! Дома сиди. Скучно – огород прополи. Трава выше меня уже вымахала! – Мать схватила кухонное полотенце и замахнулась на дочь, заставляя умерить свой пыл. Лидия ловко увернулась от полотенца, выскакивая в коридор. Нет, сегодня явно не стоило к матери соваться с просьбами. И надо было соседке Любке именно сегодня заговорить про эту летнюю подработку. Мать с утра словно с цепи сорвалась. Кричала на Лидию за любую провинность...