- Я тебе выплачу три оклада, соглашайся. Лиза вытерла руки о передник и посмотрела на шефа. Они редко пересекались, он был владельцем ресторана, в котором она работала, она уборщицей. Видела его пару раз, когда задерживалась в подсобке перед самым открытием, он всегда приходил самым первым, хотя в этом не было необходимости. Ресторан работал как хорошо отлаженный механизм, каждый знал свое место и свои обязанности. Это был лучший ресторан в городе, об этом знал любой служащий и всячески старался сохранить этот статус...

Кухня тонула в мягком полумраке. Лампочка под абажуром не горела — Марина предпочитала слушать тьму. За окном висела неподвижная зимняя ночь: снег лениво кружился в свете фонаря, будто медлил коснуться земли. На столе, в полумраке, поблёскивала кружка с остывшим чаем, на блюдце — ломтик лимона, сморщенный и почти прозрачный. Она сидела, подперев щёку ладонью, и слушала. Слушала тиканье старых настенных часов, которые достались ей от бабушки. И — сквозь стены — голоса. В соседней комнате муж тихо говорил по телефону...