Лейтенант гармошку доставал, у костра садились вкруг солдаты. Было впереди не счесть боёв; было вёрст немерено до дома. Но, как весть из дорогих краёв согревал сердца мотив знакомый. Припев: Гармошка фронтовая - подруга боевая, Дошла ты до Берлина от Бреста и Москвы! В бомбёжках не робела, в пожарах не сгорела; И песню свою спела в Победный День весны! Но, порой, смыкался смерти круг, приходили горши весть за вестью, И тогда - поднять упавший дух помогала в зной и холод песня: И качались Волги берега! День и ночь гремели канонады! Шли отцы и деды на врага: под Одессой, Минском, Сталинградом!...

«В другой раз на квартире Саши я столкнулся с Юрием Айзеншписом. В то время будущий продюсер КИНО уже очень плотно занимался полуподпольным шоу-бизнесом, имел полный комплект отличной аппаратуры и целых три бит-группы...» О бит-группах конца 60-х МЕЧТАТЕЛИ и КРАСНЫЕ ДЬЯВОЛЯТА рассказывает Сергей Попов, лидер групп ФОБОС, ЖАР-ПТИЦА и АЛИБИ. Мы публикуем выдержки из его книги мемуаров «Бит» о рок-жизни в СССР, первых рок-командах и музыкантах того времени. * * * Осенью 1967 произошло событие, которое серьезно повлияло на наше (и не только) дальнейшее развитие...