Есть раны, которые не видны. Не потому, что их нет. А потому, что они случились до слов, до памяти, до понимания. Если мама не хотела тебя — ты знаешь это. Не умом. А телом. — В напряжении, когда рядом любимый. — В страхе, когда становишься близким. — В вине, когда радуешься. — В ощущении, что живёшь «не по праву». Это чувство как холод изнутри. Ты не можешь объяснить его. Но оно рядом. Всегда. Не всегда это звучит словами: «Я не хочу тебя». Иногда это тишина. Иногда — отчуждённый взгляд...

– Сколько раз можно повторять – не звони мне. Нужны деньги – отправь смс. Я переведу на карту. – Доченька, я просто хотела сказать, что у нас с отцом все хорошо! – Искренне за вас рада. Но мне эта информация вообще не интересна. – Может быть, ты как-нибудь забежишь к нам? И Петра возьми. Поужинаем вместе, я тебе твое любимое блюдо приготовлю. – И ты знаешь мое любимое блюдо? Ну-ка угадай с трех попыток? – Мясо с картошкой? – Нет. – Макароны с тушенкой? – Нет. – Рыба с овощами? – Нет. Мое любимое блюдо – сырники...