Это случилось в далёкие послевоенные годы, в Тульской области, когда советская власть только набирала обороты, уничтожая всё старое — церкви, веру, саму память о былом. Один из храмов, некогда величественный, с куполами, колокольней и золотыми крестами, был превращён в клуб: громкая музыка, танцы, смех, карты и крепкий самогон — вот что теперь наполняло его своды. Моя тётя, родившаяся в 1927 году, тогда была молодой девушкой — жизнерадостной, бойкой, с озорными глазами и длинной косой. Она часто ходила туда с сёстрами и братьями — танцы, шашки, да просто отдохнуть от тяжёлых колхозных будней...

Никита Хрущёв во время знаменитого визита на выставку в Манеже 1 декабря 1962 года высказался на разные темы. В том числе, и о хореографии: «Вы посмотрите негритянские танцы и американские — это же вертят определённым местом. И это, говорят, танцы. Какой же это танец? Чёрт знает что!» Это самое «чёрт знает что» представил на советской сцене Государственный академический ансамбль народного танца СССР под руководством Игоря Моисеева. Дело было в начале 1960-х. Коллектив на гастролях по традиции показывал в каждой стране какой-нибудь местный танец...