Антонина Васильевна всегда берёт трубку. Даже ночью. Даже если уже легла. Потому что когда звонит Игорь — значит, что-то случилось. И она нужна. «Мама, ну ты понимаешь меня. С ней вообще невозможно разговаривать». Она слушает, кивает в трубку, говорит: «Сынок, ты всё правильно сделал». Кладёт трубку — и чувствует себя живой. Нужной. Настоящей мамой. А через три дня Игорь снова звонит — помирились, всё хорошо. И она снова кивает. Только осадок остаётся. Почему это так приятно — и почему это тревожно Сын звонит маме в трудную минуту — что тут плохого? На первый взгляд — ничего...