Сразу скажу, что это не первая моя статья, посвящённая военным песням Высоцкого. Я уже писал о двух своих любимых песнях Владимира Семёновича - «Як-истребитель» и «Мы вращаем землю», но ими мой список, конечно, не ограничивается. Сегодня мы разберём историю ещё нескольких замечательных композиций, которые, надеюсь, все вы слышали. Не секрет, что огромную роль в раскрутке Высоцкого, как автора-исполнителя, сыграл фильм 1967 года «Вертикаль», посвящённый советским альпинистам. На его съёмках Высоцкий крепко сдружился с режиссёром Станиславом Говорухиным...
Мотивы древнейших песен были крайне несложны. Так, некоторые священные гимны первобытных племен, наверно, состояли всего из двух-трёх фраз, беспрестанно повторяемых, с незначительными изменениями. В раннем средневековье немцы пели гораздо разнообразнее. Примитивную песню пели обыкновенно хором. Искусства от исполнителей не требовалось никакого: центр тяжести древней песни лежал в её тексте, пока ещё очень простом. Немцам очень нравилась «Drang nach Osten» (рус. Дранг нах Остен), — «Натиск на Восток»...