Петр знал. Его глаза, как лезвия, впивались в живот Марии. 'Твой любовник оставил в тебе щенка', — прошипел он. Алексей стоял у калитки, сжимая кулаки. Он мог уйти. Или остаться — и тогда кто-то из них не доживёт до утра... ГЛАВА 1 Тайна висела в избе тяжелее печной заслонки. Алексей ловил каждый взгляд Марии, каждую бледность ее лица, каждый приступ внезапной тошноты, которую она старалась подавить или списать на усталость и "несварение". Петр, казалось, ничего не замечал. Он был погружен в себя, в свое медленное, мучительное восстановление...

1946 год. Послевоенная деревня пахнет пылью и яблоками. Алексей Кузнецов, поседевший в двадцать пять, приехал в Заречье, чтобы забыть войну. Но война не забыла его. И в доме, где он поселился, уже жил другой призрак — муж Марии, которого все считали погибшим... Деревня Заречье встретила Алексея Кузнецова пылью и тишиной. Пыль июльская, густая, въедливая, поднималась из-под колес полуразвалившегося грузовика и оседала на его потертом кителе, на котомке, на волосах – седых, как пепел. Ему было двадцать пять, а седина покрывала виски и затылок сплошной, мертвенной проседью...