— Пап, вот тебе уже пятьдесят пять, а ты всё так и возишься со своей машиной целыми днями. Жизнь-то не вечная, познакомился бы с кем, вечера бы коротал не в одиночестве, — в очередной раз отчитывал сын отца, который пришёл весь в мазуте и сразу направился в ванную. — Да где я знакомиться-то буду? Не на улице же к людям приставать, — послышалось сквозь шум льющейся воды. — Интернету уже сто лет в обед — давно всё придумано. Зашёл на сайт и выбирай, пиши, знакомься. Я сам так делаю. Хочешь, покажу? — Ну ты включи мне, а я попозже попробую...

Я люблю свою машину... Машины спят как будто люди, приткнувшись тихо на дворе, Их даже дождь ночной не будит,