Лена стояла на крыльце, щурясь от июльского солнца, прищепки в зубах, в руке — мокрая простыня, пахнущая мылом и свежей травой. Она ловко цепляла её за верёвку, когда рядом на клумбе раздался голос: — Лена, ты посмотри, какие у меня розы в этом году! Сама бы не справилась, если б не твоя зола. Галина Павловна, свекровь Лены, маленькая, энергичная, приседала возле куста, лейка звякала по бетонной дорожке. Лена улыбнулась краем губ, взглянув на цветы, и только собралась спросить, чем помочь, как дверь...

- В город ей надо ехать, - переговаривались друг с другом соседи. – Выучится на парикмахера какого или ноготочки будет делать – как раз ее профиль получится. А здесь она ни призвания, ни мужа себе не найдет. Кому же такая лентяйка понадобится? - Рита, Ритк! – стоило вечерком выйти на улицу и начать поливать огурцы водой из нагревшейся за день бочки, как с соседнего участка раздался призыв. Ну, полив-то подождет – нечасто баба Женя соседей дергала, да еще и вот так, от огорода отвлекая. В деревне...