Первый Куплет: Мот Какая буква там была заглавной? В твоем имени. Её в помине нет теперь в моем словарном. Теперь в моем словарном только междометия. Я дикий зверь теперь. А кто, скажи в ответе? Что смотрела в глаза мне так чисто. Обжигала своими губами. Что заставило сердце ускоренно биться тройными рывками. Я задыхался нашатырем. Знаешь где, среди тысяч женских имен. Знаешь с кем, да теперь неважно. Я трехэтажным валил, чтобы собрать нашу семью однажды. Что б до старости, как наши дети. Вечно молоды были, как будто. Ну давай соберем все по фактам, по чувствам. По маленьким буквам. Я соберу тебя из всех фамилий...

Я всегда думала, что у семейных историй есть общий секретный рецепт: уважение, немного привычек, ложка самоиронии. Наивная. Секрет, оказывается, в том, чтобы вовремя распознать, где любовь, а где — чей‑то контроль под видом заботы. — Девушки, всё ли вам нравится? — официант подался вперёд, придерживая поднос. У него были тонкие пальцы пианиста и добродушные глаза, как у щенка. — Всё отлично, — автоматически ответила Кира, а я… я накатила раздражение на ни в чём не виноватого парня. — Можно не отвлекать нас каждые пять минут? Если понадобится — позовём, — отрезала я и тут же пожалела...