Есть такие лица, на которых время оставляет свою патину не сразу. Смотришь — красивый мужчина: благородный профиль, холодная синева глаз, тонкая усмешка. Но под этой внешней витриной давно ржавчина. Игорь Старыгин — тот самый случай. В советские годы его любили, восхищались, завидовали. Его называли «советским Аленом Делоном», хотя за этим романтичным прозвищем прятался человек, которого с детства не отпускала тоска. Он умел быть на экране аристократом — даже когда играл мушкетёра, даже когда снимался в погонах или в кителе, на нём висел невидимый герб «отдельной породы»...

Иногда жизнь наносит такой удар, что кажется – мир вокруг замирает, а душа ноет от неопределённости. Представьте себе: вы сидите в коридоре больницы, и врач выходит с каменным лицом. Он ничего не говорит, а вы вглядываетесь в его глаза, пытаясь угадать – надежда или приговор? Вот именно это Маргарита Симоньян переживает каждый день. Уже больше полугода, как Тигран Кеосаян словно заперт между миром сновидений и нашей реальностью, и каждая новая крупица информации о его состоянии отзывается болью в наших сердцах...