— Открывай, я суп принесла! — громкий голос за дверью заставил Алину вздрогнуть, расплескав кофе на новую пижаму. Было субботнее утро, половина восьмого. Алина только успела насладиться первым глотком ароматного напитка и мечтательно посмотреть в окно на просыпающийся город. Выходной. Долгожданный покой после напряжённой рабочей недели. И вот — стук в дверь. Она с тяжёлым вздохом прошлёпала босыми ногами по паркету. На пороге, как и ожидалось, стояла Маргарита Павловна — свекровь во всей красе: в ярком шарфе, с огромной сумкой и взглядом, не допускающим возражений...

Кондиционер гудел над головой, выдувая холодный воздух, смешанный с запахом кофе, пластика и чужой усталости. Мария сидела в офисном кресле в идеально выглаженной белой блузке, стуча по клавишам с механической скоростью. Экран перед ней рябил от таблиц, дедлайнов и правок. Ее правая рука уже начала немного подрагивать — от кофе, от бессонницы, от постоянной гонки. — Мария, вы обещали сдать отчет вчера, — голос начальника, сухой и бесцветный, пронзил воздух, как игла. Она подняла глаза. На секунду ей показалось, что он говорит на другом языке...