Она всегда пела на изломе — будто голос у неё выходит не из лёгких, а прямо из пережитого. Смотрел я как-то старую запись, где она поёт «Любовь-красавица», и словить этот момент было несложно: не играет, а будто вытаскивает из себя что-то, что давно болит. А ведь тогда, в те нулевые, все думали — ну всё, взошла новая звезда, восточная, красивая, воспитанная. Подарок эстраде. Но за нарядами и концертами пряталась женщина, которую жизнь не гладит, а мну́т, как ткань после дождя. Зара. Зарифа Мгоян...