Меня часто спрашивают, почему я такая упрямая. Я улыбаюсь: потому что очень рано поняла цену движению. В детстве меня дисциплинировали зал и станок — гимнастика, потом спортивная аэробика, разряды, бесконечные тренировки. Казалось бы, куда ещё — но во «ВГИК» я пришла с телом спортсменки и мечтой говорить на сцене. Я очень рано поняла цену движению. С четырёх лет — зал, станок, шпагаты; спорт стал моей грамматикой. Я взяла первый взрослый разряд по гимнастике, стала мастером спорта по аэробике — и вдруг в институте, на обычном уроке фехтования, поворот — и я не встаю...

— Любашка, вставай! Жизнь проспишь! — стучала мне в дверь своим крепким, как кувалда, кулаком, тетя Нина, не молодая, но и не старая женщина, из тех, что коня на скаку остановят, с полным бюстом, широкой костью, крупными чертами лица и желтоватыми от папирос зубами. Она вставала раньше всех, гремела в ванной тазами, как будто живет не одна, а с по меньшей мере семью младенцами, поминутно пачкающими пеленки. Но тетя Нина была совершенно бездетной, у нее даже кошка не жила. А стрика — это ее подработка, она обстирывала семью из третьей комнаты...