Вот так живешь, день за днем, и кажется, что все будет длиться вечно... А потом — раз! — и смерть уже тут, тихонько стоит за плечом, хотя ты её вовсе не ждал. И что там, за последним вздохом? Кто знает? Может, светлый рай с ангелами, может, адский огонь и скрежет зубовный. А может, воинственный пир в Вальхалле, или сумрачное царство Аида, где течет река Лета, стирающая память. Или, глядишь, новая жизнь в ином времени — и снова круг, и снова борьба, как у героини Аллы Кузьминичны, вот только в прошлой...

Каждый раз, когда я сталкиваюсь с подобным делом, у меня возникает один и тот же совершенно закономерный вопрос, который мне очень хочется задать человеку, который сидит напротив меня. От природы я довольно вежлив - поэтому, как правило, сдерживаюсь, и вопрос этот остается для меня неразрешенным, хотя он довольно прост и незатейлив: что вы делаете сперва в туалете - расстегиваете молнию на бруках, или сразу присаживаетесь на горшок? В нашей жизни есть процессы, которые требуют четкой последовательности действий, не подлежащей изменению...