— Хорошо у тебя, книжек много, — быстро осмотрев комнату, сказал Мишка. — Это ещё папины, — пожал я плечами, вынимая из буфета тарелку с хлебом. — А этот, долговязый, чего тут околачивается? — Мишка выхватил у меня из рук хлеб, стал жадно есть. Михаил был из «несчастной» семьи, так говорили соседи. Его отец, Фёдор, безногий инвалид, моряк, чаще всего сидел дома, иногда только товарищи выносили его на улицу, сажали у подъезда на скамейку. Там он угрюмо смотрел по сторонам, курил и харкал на землю...

Батя Давай-ка, батя, выпьем водки, У нас ещё чуть-чуть осталось — Пусть клён качается над нами, А мы нальем и повторим: Давай-ка, батя, выпьем водки И захмелеем где-то малость, Ну а потом спокойно сядем И просто, батя, помолчим Ты извини, что я так редко Тебя с годами навещаю, Ты извини, что наши встречи Все время как-то на бегу А клен твой каждый раз весною Листвой зеленой расцветает, Как в детстве запахи сирени, И вишня тоже вся в цвету Припев: Батя, вот и свиделись батя! Извини, что так поздно — Жаль, что раньше не смог… Батя, вот и свиделись батя!.. А в ответ только ветер: “Что же, здравствуй,...