Кухня тонула в мягком полумраке. Лампочка под абажуром не горела — Марина предпочитала слушать тьму. За окном висела неподвижная зимняя ночь: снег лениво кружился в свете фонаря, будто медлил коснуться земли. На столе, в полумраке, поблёскивала кружка с остывшим чаем, на блюдце — ломтик лимона, сморщенный и почти прозрачный. Она сидела, подперев щёку ладонью, и слушала. Слушала тиканье старых настенных часов, которые достались ей от бабушки. И — сквозь стены — голоса. В соседней комнате муж тихо говорил по телефону...

Помню тот день, как сейчас. Сижу в своём кабинете на двадцать третьем этаже московского бизнес-центра, смотрю на служебную записку и не верю собственным глазам. «В связи со слиянием компаний назначить Орлову Анну Викторовну исполнительным директором филиала». Моя бывшая жена. Моим начальником. Пятнадцать лет я вкалывал в этой компании, поднимался по карьерной лестнице, зарабатывал деньги на её прихоти. Элитная квартира в центре, дача в Подмосковье, BMW X5, абонемент в спортивный клуб — всё это было куплено моим потом и кровью...